Chili et Bolivie

 

 

Danse

 

 

À petits pas trottés, puis sur le côté, très vite ils montent et descendent la rue. Devant, le bombo à coups brefs et rapides, et la guitare. La poussière est détachée du chemin par le bruit de leurs talons frappés. Halètements saccadés, comme les têtes pirouettent à demi. Volte-face des regards si aigus que l’air froid de la nuit est retranché à hauteur d’homme. Cet acier brûlant se coule entre les fissures du crépi de l’adobe des murs de l’église pour mourir, soumis, au bord du visage figé de San Pedro, un instant. Volte-face, les minces mains brunes grincent la guitare. Les narines arquées se pincent sur le nez busqué, l’arête de la joue coupe la nuit qui se ferme sur eux au coin de la rue. Les grains de poussière du son se posent doucement en mourant.